

海子之死的人性省思

白雪

(哈尔滨师范大学,黑龙江 哈尔滨 150080)

[关键词]人性;神性;智者;死亡;了悟

[摘要]海子以其智性了悟生命,并倾心死亡,从而建构一个死亡的现实替代物——神性的世界,但残酷的现实击毁了海子精心构建的精神童话,最后他直指死亡本身,以自觉的方式完成了人生的最终使命。这其中张扬的人性显示着一个伟大的事实:人从动物界中走出来,并跳脱得更为干净而纯粹。

[中图分类号]I206.6 [文献标识码]A [文章编号]1008-2638(2005)03-0078-02

The Reflection of Humanity about Haizi's Death

BAI Xue

(Harbin Normal university, Harbin 150080 China)

Key words: Humanity; divinity; awise man; death; realize

Abstract: Haizi insought his life consciously and enthusiastic to death. He had set a reality substitute of death —— the world divinity. But the cruelty reality ruined the fable built by Hai Zi. So Haizi had to choose to die. Finally he fulfilled his last mission of life conscionsly. A great fact show in his life experience: man drive from animals but clearer and purer.

海子英灵逝去已久,然而他的诗与他自绝于世的方式让世人久久不能平静。也许我从未走近海子,因为他是诗神凭赋的海子,也许我已成为他的知音,因为对于他的诗与死我感到和美光亮。他生命的划痕有如夜空中一闪即逝的流星,留下一抹短暂的颠覆又如此平静地纳入人生的归途,然而其间砰然跳动的人性之魅惑使人哀婉之余也豁然开朗。在一个坚实的声音——“倾心死亡,不能自拔”(《春天,十个海子》)的背后,你将寻到他诗性之死的一千个理由。

一、彼岸世界的巡礼

彼岸世界——死亡,一个伟大而深刻的哲学命题,人类非智者不能思悟的命题。正如海德格尔所说:“在整个世界都临于贫困的危机时,只有真正的诗人才思考生存的本质和意义”。海子是诗人,但他首先更是智者,敏锐而深刻的心灵中早已了悟生命的本质——“出生入死”,出生的任务随意而从容,入死虽是庸常人生的残酷却是万物必然而永恒的归属。越是深刻的就越悲哀,越是悲哀的就越崇高,海子他向死而生,向生而死,这异乎常人的生存方式虚空了现实中无可变更的存在法则,创造出一抹必将为人类心灵历程所明证的人性的光辉。

海子的彻底的呼声:只愿远离尘世,在另一个世界中获

得真正纯然的幸福,明晰地潜隐在他的许多独特的诗歌意象中:

“沉默”、“坐着”、“睡”的意象在其诗中层出不穷,成就一道灰色而亮丽的风景线。这几个意象都是“静”的现实写照,老子说:“归根曰静”,海子徜徉在自我铸造的死亡的幻觉里,吮吮着并不十分充足的养料,以维持生存的几许快乐。同时,“远方”与“大海”的意象也是海子诗中的高频意象,在终极意义上,这两个意象是海子所有诗歌意义的总和,对“此在”的否定和对无极与神秘世界的向往灌注海子的全部生命,他只愿“做远方忠诚的儿子和物质短暂的情人”(《祖国》),这使海子的诗歌与人生充满了吸引自我的无穷魅力,同时,也成就了一个个体超越个体的临照宇宙的生命意识。

以上这几个意象成了海子倾心死亡的最恰切的象征或标识,他以凝视心底的死亡之景来构建诗歌与生命。

二、神性生命的建构

海子意识底蕴中对于死亡的追逐使他构筑起一个现实的替代物——神性的生命世界——诗歌的世界。在《夜色》一诗中他宣布他的三种幸福:诗歌、王位、太阳。而三者中诗歌是全部生命的倾注,因为他将带给海子“永恒的事业”——“就是要变成太阳的一生”(《祖国》)。海子在宇宙的无极中

[收稿日期]2004-12-28

[作者简介]白雪(1973-),女,辽宁铁岭人,蒙古族,黑龙江绥化学院中文系讲师,哈尔滨师范大学2003级研究生,主要从事文艺学研究。

抒写人生与事业,追求自我的至尊与永恒,他在构建一座戴着王冠的以梦为马的精神乐园,他梦想着世界将按诗人的法则衍生他的子民,海子对彼岸世界的遥望与神性生命的建构在这里达成了最完善的统一。同时,这一生命的完成也滋生了他的许多具体而微的快乐:

《活在这珍贵的人间》:人类和植物一样幸福/爱情和雨水一样幸福。

《感动》:世界多么好/...../世界多么好。

《幸福的一日致秋天的花楸树》:幸福说:“瞧这个诗人/他比我本人还要幸福。”

《日出——见于一个无比幸福早晨的日出》:我是一个完全的人,我是一个无比幸福的人。

海子的快乐是这样的平易而真实,“面朝大海,春暖花开”(海子诗)的动人心魄的烟火味和着麦香成了他神性生命中永不退色的亮点,这使他真诚构建起来的世界并不孤独。走进他生命的语境,一切都变得自然、和谐,一切的存在都将成为自身存在的无可辩驳的理由。

然而,海子对于神性生命的过于执着与痴狂,使他的生命中不可免地弥漫着无可归途的凄惶。

三、精神家园的荒芜

实实在在的艰难生活封锁了海子走向神性世界的最后一道大门。他有如一把无法打开的降落伞从高空坠落,通体的伤痛禁锢着他永远也放不飞的梦想。他的快乐脆弱得经不起半点风吹草动,只有痛苦才切切实实,日复一日地宣告着现实的神圣而无可侵犯。

海子陷入孤独,他的孤独不可言说,“孤独是一只鱼筐/是鱼筐中的泉水/放在泉水中。”(《在昌平的孤独》)孤独是海子最亲密的伙伴,也是敌人,它护航海子走进一个美妙绝伦的世界,又在那里将他窒息。

海子的生命沉重如铅,透彻骨髓,他沉重地感觉到“该得到的尚未得到/该丧失的早已丧失。”(《秋》)

海子如夜色一样迷茫,在黑色中找不到黑色的自我,他悲哀地质寻:“野鸽子,打开你的翅膀/飞往何方?在永久之中/你将飞往何方?!”(《野鸽子》)

海子病痛而痛苦着,“他在写一首孤独而绝望的诗歌/死亡的诗歌”。(《太阳和野花》)

海子建构的神性世界被残冷的现实惊醒了,他追求王位与太阳的永恒在有限的时空中无法伸展自由的躯体。在《夜

色》一诗中海子也曾宣布他的三种痛苦:“流浪、爱情、生存”。而在《我祈求:雨》中这种对生的痛苦已变成对死的请求:“我请求熄灭/生铁的光、爱人的光和阳光/我请求下雨/我请求/在夜里死去”。海子对于生的倦意唤醒了对于死亡的最初的记忆,至此他不再执着于生的徒劳而义无反顾地演绎了死亡的快乐。

四、生死轮回的玄解

艰难的生活境遇是促成海子死亡最后完成的直接因素,它激活了诗人心底沉睡的对于死亡与本体世界眷顾。海子疲惫于有限生命中不由自主的游戏,他自觉而冷静地履行了人生中最后一次也是必然的使命。然而他的死成就的是一位诗人,而是一位智者对于生命的体验与了悟:

悲伤的永恒性:“万里无云如同我永恒的悲伤。”(《村庄》)

死亡的必然性:“众神创造物中只有我最易朽/带着不可抗拒的死亡的速度”。(《祖国》)

生死的轮回性:“火回到火,黑夜回到黑夜,永恒回到永恒”。(《献诗》)

海子了悟生命,出生入死,周行而不怠,死亡是结束也是开始。史铁生在《我与地坛》的结尾处写到:

我也将沉静地走下山去,扶着我的拐杖,有一天,在某一处的山洼里,势必会跑来一个欢蹦的孩子,抱着他的玩具。当然,那不是我,但是,那不是我吗?

这段文字是海子之死的最好的注解。

海子死了,他的死是毁灭,然而并非一切毁灭都消极沉沦。海子以其一己之死超越了个体生命的局限,站在宇宙的边缘担起人类整体面临有限时空时的尴尬与无奈。他的死不仅是对中国五千年传统文化中重生观念的反叛,也是对人类自身自然生命法则的严峻挑战。他以化复杂为简单的行为话语使人类之死真正迈进了哲学的殿堂,并以神圣的理性之光烛照万物。

海子的诗也许未能成就永恒,但他的诗性之死却是人性世界中又一轮高悬的太阳。当然,在这里我无意于赞美自我放弃的行为本身,只是这种自觉行为背后张扬的人性显示着一个伟大的事实:人类从动物界中绽出来,并跳脱得更为干净、纯粹。这将使人类自身更为自豪也更为自由地行走在生死间这一短暂而漫长的行程中,并向着更光辉的人性迈进。

(德)M·海德格尔.《诗·语言·思》[M].文化艺术出版社1991年版,第68页。

陈鼓应著.《老子注疏及评介》中华书局,1984年版,第257、125页。

(责任编辑 李 维)