那些年的老师——三位爷爷

闲情偶记

       我的启蒙老师——五爷。

       五爷是我对他称呼，从没有叫过他詹老师或者老师。
　　五爷和我们同一个村子，而且是同姓。按辈份是我的爷爷辈，不过不是本宗。

       五岁那年，父亲想让我入学，被身为教师的二爷（爷爷的亲弟弟）否决了。二爷在乡镇上名气很响，全乡只要上过高小的人都是他的学生，后来我上初中和高中，40岁以上的老师都说是他的弟子,真可谓桃李不言下自成蹊。那时二爷已经退休，被镇教委返聘去担任督学一职。二爷不准，那是铁律！

       五岁的时候，学校是老房子——土坯房。那时小姑姑（三爷爷家的女儿）和八叔（五爷爷家儿子）带我去学校，五爷摸着我的小脑袋说太小了，然后让我扫办公室。完事后，我就溜出去偷了学校旁边俞姓家的黄瓜，被逮个正着，揪住了送往办公室，五爷说了些黄瓜上有蚂蚁之类的话，不卫生。多年后我读到鲁迅的阿长与山海经的文章，每每脑海中就浮现五爷的话语来。

        一年后，父亲送我入学。学校南北走向，面朝东，一排过去，最南面是一年级。教师办公室只有一个，也只有4个班。同年入学的本村发小有十叔、绍普、绍熙、绍祺、绍议、绍勉、绍来……我的座位是第三排第二位，居中，最好的位置。父亲把家里一个很陈旧的桌子搬到学校作我的课桌，绍勉搬了个长凳。我们就是同桌了。

       教我们语文和数学的五爷——绍勉的爷爷。

       出村向西约一里地，翻过二道水湾沟，就到学校了。由于五岁的遭遇，我对五爷记忆很深。五爷那时大约五十岁，坐在那里，偏梳的头发，人很高大着中山装。一边鬓角之下有微微的白发，很瘦。见到人总是一副和善微笑的样子。

       五爷语文数学一肩挑。当清脆的上课铃声响起，五爷便一手端着木制方形粉笔盒（那时的粉笔很精贵），一手拿着课本和教鞭走来了。当走近教室时他就会紧走几步蹬上讲台，步伐矫健有力，显得精神饱满，神采奕奕。他把教具放下，口里严肃而大声地说：“起立！”说着自已深深地鞠上一躬，我们也跟着弯腰鞠躬。然后坐下开始学习。
　　我记忆最清的是五爷教我们汉语拼音。他把字母工工整整地写在黑板上，然后用教鞭指着一遍又一遍地领读。他的声音柔缓而洪亮，那样专注，脸上完全没有了平日的微笑。我们背着小手，挺直地坐着，一遍遍地齐声跟读。我现在拼音学的很好，能完整的记忆声母、韵母等得益于五爷！
　　五爷是村里公认的好老师。黑板字写的很工整，也很有耐心，村里的一二年级学生都是他教的。在那时，我们写作业用的铅笔都是由五爷削好的。每次写字前，他把事先削好的铅笔一一发给我们，下课时再一一收回；他利用课余时间一支支地为我们削好，下次再发。就这样他每天都要花上好长时间为我们削笔。

一年级的事情间或记忆一些，已经成碎片了……

       在我们那批发小中，只有我和绍熙、绍勉没有留级，其他的都或早或晚的留级了。

      上高中时候，五爷退休，实为下岗（代课教师，工作了30余年）。由于缺少教师，又返聘了。我读大二的时候五爷正式离休。06年回家，那时他已经退休三年，路上偶遇，苍老的超出了我的视线——背也驼了，戴一个猴头帽，身材显得十分瘦小，和五奶一块单独生活，心中顿感苍凉。08年回家，路上又偶遇，得只五奶已驾鹤，独留他一人在山脚下独居……

       五爷教我们到二年级，开始了涛伯伯教我们，直到四年级。中间间或有桥叔叔、红柱、欧二爷爷。五年级是本家非本宗的璧（四）爷爷教的，语文数学一肩挑。五年的生活，断片的记忆，只有他们三个长留脑海。
       涛伯伯嗓门很大，有牙齿早落，镶了牙。那时的我们贼坏，涛伯伯有个内八字的哥哥，我们就学他走路，他每每看见一次，总是板着脸说“小鬼东西，看我怎么收拾你”，其实一次也没收拾。每次我们犯错误，他手举得高高的要打我们，我们吓的把头缩回去，手落下轻轻的，安抚着我们的脑袋。

涛伯伯教数学有一手，能化腐朽为神奇。四年级学应用题，常有一工程甲乙完成，或者一段路，丙丁车相对或相向行驶……每次的数学应用题我都做到特好。开始到了初中后，开始学方程，这类题目越做越迷糊，到高中后干脆舍弃了。

      08年暑假回家，再次看到涛伯伯，力邀屋里坐一坐。叙了良久，都是对我的殷殷祝福。他临近退休，牙齿全光，头发几乎没了，眼角皱纹更深，唯独嗓门依旧。欣慰的是，工作了40年，终于成代课教师成为正式教师。临行前，我祝福他好好活，一定要对得起党——多领些工资。

       欧二爷在我们村是位传奇！时至今日，我仍抱着崇敬的心。

      可能曲高和寡。欧二爷是个才子——十足的全才：拳术，艺术，医术都是大方之家。3、4年级最惬意事就是欧爷爷我们太祖长拳和二十四式长拳，可惜后来没坚持，跟广播体操一样——忘了。听我的爷爷说，他坎坷，文革期间当兵，各方面都优秀，后来成了空军一员。在那个政治强调一切的年代，他有个亲戚在台湾，结局就是发配到小学。可能是小庙住不下方丈，后升调至初中，还借调到高中！欧爷爷是省级裁判，精于田径，每每赛事，都有他至忙的身影。在他调往初中时，他画了一幅画——周总理像。这是我迄今为止见到最清晰、印象最深刻、着笔最力道的一幅像。惟妙惟肖！我能理解欧爷爷和周总理那种鞠躬尽瘁的心理，现在还想，欧爷爷当时画此画的时候心理是何等的与总理气息相同，内心的激情和火花又悄然的激荡于内心！

       诸多原因，欧爷爷在05年的时候病倒了，运动员般的身体一下子坍塌下来，走的时候我不在家。只要回老家，只要站在山包上，一看见山，我就想起欧爷爷……

五年级时候是璧爷爷教的。璧爷爷腿不好，截肢了。据说是他年轻的时候村里房子失火，他救活心切，独上屋顶，跌了下来。后来奋发，还成了劳模。教书是对他的肯定，也是对他的安慰，更是对他的传承。可惜那时候的我们全然不懂……

       璧爷爷要求严厉，我们都怕他，发起火来嘴角微歪，我们都不敢看他。在我的记忆中，他一直带毕业班，写的一手好字。由于身体原因，以校为家。（多年后我去学校，想璧爷爷和奶奶住在那里，是多么的孤寂！）我们还怕他责备我们，他从开没有打我们，只是口头上责备，至今记忆最清的就是高山响鼓——扑通扑通（不懂不懂），七巧通了六窍——只剩下一窍不通，冉佳俊——再往后……

        由于安假肢，他不能运动，下课时候厕所又被我们这些小鬼占用（厕所是在坡下的稻田里），他经常半天才上一次厕所，去世的时候还没有到退休年龄，天不假年。

       读高中的时候，邻村一中将军体恤乡情，捐资兴建一希望小学。学校合并的大幕由此拉开。由于路途较远，需要跑（走是来不及的）五里山路，小学只剩下一年级和二年级，三至六年级被合并到希望小学。再加上打工潮的兴起，留守儿童也越来越少，一二年级合并为一个教室上课。左边是一年级，右边是二年级；一年级做作业，二年级上课，反之亦然。06年的时候，本县的一位上将军竭尽全力促成高速和高铁从县里国境，老家恰逢两路之间，村子拆迁是必然，小学夷为平地是需要。

        我的小学，我找不到根了……

书中浪子

可敬的三位爷爷老师！{:soso_e163:}
小时候我们上的也是一、二年级在一个教室的复合班，蛮好玩的

曲阿学童

人物描写惟妙惟肖，形象生动；叙事详略适宜，张弛有度；文字质朴无华，读来朗朗上口。激起同龄人对于学生时代的美好回忆，尤其是对于开蒙老师的深切怀念。好文章！拜读并欣赏！

中微子

好文章，拜读了，很精彩！

清香一瓣

美好的时光，亲切的回忆！

闲情偶记

曲阿学童 发表于 2013-9-8 08:56
人物描写惟妙惟肖，形象生动；叙事详略适宜，张弛有度；文字质朴无华，读来朗朗上口。激起同龄人对于学生时 ...

呵呵，在曲阿论坛，我只是一学童。

曲阿学童

闲情偶记 发表于 2013-9-9 08:21
呵呵，在曲阿论坛，我只是一学童。

老师，您过谦了！{:soso_e183:}