“每天鸡未叫头遍我就起床了”

托马斯的小火车

1月6日凌晨4点，江苏省盐城市滨海县东坎街道新安村二组。头遍鸡叫还未响起，58岁的顾爱娟就从被窝里爬了起来。

　　冬雨打在脸上，清冷。一铲一铲，先将前天晚上粉碎的鸡饲料装满20只桶，再从门前的水井打水，足足打满20桶，顾爱娟猫着腰，蹑手蹑脚地将40只桶逐个拎进鸡棚，那是5000只鸡一上午的能量来源。独自做完这些，顾爱娟整整花了两个小时。还未坐下来喘口气，就听到鸡鸣声此起彼伏，东方微亮。

　　安顿好这一切，顾爱娟推出屋中的电动三轮车，把两筐两篮鸡蛋搬上车，去离家十多里的集镇上赶早市。“运气好的话，一早上就能全卖掉。”卖蛋间隙，她来到隔壁早点摊，“一个烧饼一根油条，两块钱。”上午11点是回家的时间，此时鸡棚里热乎乎的鸡蛋正等着她去捡拾。自从2008年丈夫去世，这样的忙碌已成为顾爱娟的日常。

　　“每天鸡未叫头遍，我就起床了”，坐在记者对面，如释重负的顾爱娟笑言，酒红色的短发让她看上去既精神又干练 ，“这几年终于熬出头了！”“洋气！”见记者打趣，顾爱娟拨了一下刘海，露出花白的发根：“丈夫走的那年，我的头发全白了。”

　　十多年前，顾爱娟和丈夫王德银承包十多亩地种西瓜，两个孩子上学。然而，一家四口和美平静的生活被突如其来的疾病打破。2008年，王德银被确诊为脑癌晚期。“当时感到，天塌了！”顾爱娟拿出家中所有积蓄，又借债13万元，但这些都未能挽留住丈夫的生命。

　　泪水还未擦干，就有人说，借给顾爱娟的钱基本上要不回了。“在别人眼中，一个女人带两个孩子，要生活，要还债，这钱从哪儿来？”忆起昨日，坚忍的顾爱娟泪眼婆娑：“借的钱我得还，不仅要还钱，我还要过上好日子！”

　　

　　从种菜到卖早点，起早贪黑，但一年下来账上进不了几个子儿。顾爱娟想“改行”，东坎街道新安村党总支书记祖道来特地到她家走访，“我就问祖书记，我想养鸡，你看行不？”

　　“我觉得行！就是要辛苦！”

　　“再苦也不怕。”

　　“好！养鸡的本钱，我来想办法。”

　　想好就干！当晚，顾爱娟一人就把屋前的猪圈改作鸡舍。很快，从街道扶贫办申请的1万元小额扶贫贷款到了，顾爱娟从孵坊买来1000只刚出壳的苗鸡，“15天，养到三四两重，一只雏鸡转手能挣六毛钱。那年，成活率达九成。”希望被点燃，接下来的三年，顾爱娟的育雏规模扩大到6000只。不料，2011年，鸡舍电路短路，一场大火把6000只鸡和鸡舍化为灰烬。挽起袖子，顾爱娟露出右手腕，当年鸡舍烧得滚烫的塑料膜在她手上留下了疤痕。“一把火把我打回原点，还搭上借来的贷款。”

　　

顾爱娟被烫伤的手

　　很快，村里给顾爱娟家办了低保。“我对着镜子给自己打气，要想过好日子，就得自己站起来。这鸡，还得养。”

　　通过扶贫贷款，顾爱娟再次筹齐本金。这一次，她选择养成鸡，而且是“反季”销售：雏鸡捉回来，公鸡长大卖，下蛋母鸡先卖蛋，产蛋淡季就紧急上市，不再留着“吃白食”。一茬茬鸡养下来，顾爱娟摸出了门道。堂屋里，记者看到用过的“21金维他”、鱼肝油等包装袋，顾爱娟说那是给鸡补充营养。为了养好鸡，她不仅跟别人学技术，还自己买书看。她学会给鸡打针喂药，并种植十多亩地的玉米作为鸡饲料，还用贷款买来粉碎机，一人在家就能搞定五六千只鸡的饲料。“十多年，我始终是一个人干。因为养鸡，在外地的女儿生娃我都去不了。大年初一，我还在鸡棚忙碌。”

　　门前田地间，不时有鸡欢腾地奔跑，顾爱娟并不驱赶。邻居丁如法说，她家的鸡基本是散养，所以鸡蛋特别好卖。2014年，顾爱娟还清债务，在全村第一个退出低保。2016年，她成功摘掉建档立卡低收入户的“帽子”。“没有政府帮扶，我不可能有今天。村干部支持我搞养殖，我拿到的贷款一年比一年多，从最初的1万元到现在每年5万元，投资多了，规模大了，我更能放开手脚。”2018年，顾爱娟在镇里买了房。2019年，她挣了10万元。

　　脱贫致富后，顾爱娟没有忘记把养殖技术传给别人，带动大伙一起富。当然，她更不会忘记帮助她的人：“我给祖书记送去200只鸡蛋，但他说什么也不收，最终照价付款。”而听到记者的转述，祖道来也开怀大笑：“顾大姐家鸡蛋是真的新鲜，我家孩子从上海回来，就喜欢捎点走，每次我们都让一个亲戚悄悄去买。”这个秘密，顾爱娟至今都不知晓。