[原创]为什么流浪？

纯子

       她原本姓陈，因为看过《闹学记》，序中提及“三毛”二字中暗藏一个易经的卦，又说自己写的东西很一般，只值三毛钱，所以起了一个笔名“三毛”。
        她是个多才的女子：很小，就博览全书， 5岁，开始读《红楼》、唐诗、宋词，初中时期，她几乎看遍了所有的名著。大概，只有十四五岁，她就开始投稿。而且，她会画画，会弹琴，会英、日、法、德文，尤为出色的是西班牙文。
       然而，这样的奇女子，从小却是自闭的，性格也是叛逆的，她喜欢穿着邻家姐姐的绿色毛衣，脚下踩一双柔软的红皮鞋，红与绿，明亮而内敛，冲突的直接，她说那是马蒂斯的色彩，野兽派的色彩，这种直接的流露，后来成为她文字里的弥散：“那么漫长的等待，是一个没有尽头的隧道，四周没有东西可以摸触而只是灰色雾气形成的隧道，而我一直踩空，没有地方可以着力，我走不到那个二十岁……。”
       大概有一年，她也记不得具体哪一年，她无意间翻到一本《国家地理杂志》。美国的，那期书里，正好介绍撒哈拉沙漠。
      她只看了一遍，就心动，她也不能解释的，就莫名其妙，毫无保留的，想要把自己交给了那一片陌生的天地。
      这也许就是她的“故乡”。她前世的乡愁，她要回“家”。
      于是，她携带她的爱情，她的荷西，一起到撒哈拉沙漠。他们回了他们认为的家。在沙漠里，她穿着白色麻纱缀花上衣，蓝色牛仔裤，手腕上套着一对凹凸雕刻的银镯，慧黠、灵秀。“我最喜欢做印地安人。”她笑着说。直到，她的第一本书《撒哈拉的故事》出版。那是1976年。
      撒哈拉，她多么想一直住下去，却太乱，他们被迫离开。后来，荷西，意外潜水身亡。
      她不得不回到国内。但念念不忘沙漠的生活。她在《雨季不再来》《稻草人手记》《哭泣的骆驼》等作品中，多次提到撒哈拉沙漠，周遭的人与事，以及一对沙漠情鸳的生死之盟。
      沙漠是她的疼，荷西是她的痛，她再也坐不住了，一个曾经在流浪中充盈生活的人，要远离曾经的爱和痛，她必须重新浪迹天涯。她只有不停的行走，才能抚慰受伤的灵魂。后来，她周游世界，《千山万水走遍》。
      她的足迹真的走遍了千山万水。在行程中，她仿佛如梦初醒，明白，什么叫盖世英雄难免无常，荣华富贵犹如春梦，她甚至扣问自杀神，“大概人类在这片土地上挣扎得太艰苦，”——她也是艰苦的，终日流浪，不能停止，她说：谁喜欢做一个永远飘泊的旅人呢？如果手里有一天捏着属于自己的泥土，看见青禾在晴空下微风里缓缓生长，算计着一年的收获，那份忠实的心情，对我，便是余生最好的答案了。
     她多么想，将自己交付给土地，从此，做一个农妇。然而，现实和理想却是有距离的。她无法从头开始。张爱玲说，人生是一袭华美的袍子，里面爬满了虱子。她的想法和爱玲如出一辙：人生再大的宴会，对我，都是一袭白衣。 再华丽隆重的人生，都抵不过自己的漫漫苍凉。   
    而《滚滚红尘》大概暗示了她最终的宿命吧：章能才和沈韶华挤在人海茫茫的潮流中，韶华把唯一的船票给了章能才，自己留在了上海，也留在了未知的命运。来亦来，去难去，数十载的人世游。分亦分，聚难聚，爱与恨的千古愁。
    一生的飘逐，一生的流浪，人生，对于三毛来说，就是一场戏，她自己演绎了自己的滚滚红尘。舞台的聚光灯打下来，照着她，满场亮堂堂的，台下坐满人，而她，是唯一的主演。那个曾经的配角、生命中铭刻的男人——荷西，会不会还在撒哈拉沙漠等她？“凡尘人世间，除了你，一切的繁华都是背景，这场戏用生命演下去，付出的难得有此番约定。”
    曲终人散，她却一个人留下，在灯火阑珊处，在静静的黑夜里，没有人知道她的疲倦。她倦了，累了，可她还得写。那些真实的事情，那些本来不必要说出来的事，那些心里已经结疤的疼，她还要写下来。
    她真的一点不坚强，文字，成为她应对生活的方式。而流浪，成为一生的印记。她是大地上的异乡客，将千山万水走遍。其实她一直寻找她的故乡，先去撒哈拉，又去加纳利，可都不是她的桃花源，武陵渔人终是又回到水里去了；台北的几栋公寓，南美，新疆……那么多的地方，被她找到了又否决。那些所谓流浪的往事，不过是想小孩子在找回家路，可三千里路云和月，那些前世往事，又怎能用一时的感动倾情解释清楚。
    她一生都没有找到回家的路，没有找到回故乡的路。所以，她说“不要问我从哪里来？为什么流浪？流浪远方，我的故乡在远方。”是否，一生的流浪，才成就了她的人生？是否，永远的漂泊，才化解了她的疼痛？选择离开，皆因她最幸福的选择？所有的疑问，我们都无法打开和诠释，但是，她在文字上的显著地位，没有人可以质疑。台湾的女性作家，至今，我只记住了两位，一位琼瑶，一位，就是她，三毛。

《橄榄树》：

 

如果无法播放，请点击此处在新窗口打开

[此贴子已经被作者于2008-4-28 10:49:30编辑过]

幽谷清溪

读纯子的文章真的是一种享受！

枯荷听雨

QUOTE:

以下是引用幽谷清溪在2008-4-26 20:24:06的发言：
读纯子的文章真的是一种享受！

 

很享受。。向纯子学习。。

如花美眷

想流浪的人很多。尤其，追求浪漫的人，都仿效三毛和荷西。

但喜欢三毛是真的。

尚善若水

喜欢听橄榄树，可惜我唱的不好。。

尚善若水

三毛，真的是个奇才。。

书中浪子

向纯子学习了!

一直喜欢三毛!

如花美眷

我也喜欢三毛.琼瑶给了我们一个爱情的童话王国,而三毛,给了我们一个沙漠的爱情王国.

纯子

QUOTE:

以下是引用幽谷清溪在2008-4-26 20:24:06的发言：
读纯子的文章真的是一种享受！

谢谢。好难为情。

纯子

QUOTE:

以下是引用如花美眷在2008-4-26 22:24:18的发言：

想流浪的人很多。尤其，追求浪漫的人，都仿效三毛和荷西。

但喜欢三毛是真的。

 

是的，但能模仿到灵魂的，几乎没有。

纯子

QUOTE:

以下是引用如花美眷在2008-4-27 11:17:26的发言：
我也喜欢三毛.琼瑶给了我们一个爱情的童话王国,而三毛,给了我们一个沙漠的爱情王国.

 

是的。两人风格不同。大概，少女读琼瑶，妇人读三毛吧。。

纯子

QUOTE:

以下是引用书中浪子在2008-4-27 11:12:09的发言：

向纯子学习了!

一直喜欢三毛!

 

 

也向浪子学习。。

枯荷听雨

QUOTE:

以下是引用纯子在2008-4-28 10:45:55的发言：

QUOTE:

以下是引用如花美眷在2008-4-27 11:17:26的发言：
我也喜欢三毛.琼瑶给了我们一个爱情的童话王国,而三毛,给了我们一个沙漠的爱情王国.

 

是的。两人风格不同。大概，少女读琼瑶，妇人读三毛吧。。

 

 

是的为，一种是消遣，一种是感悟。。

薄于云天

流浪倒是一个不错的选择。。

只是，我的身边，没有爱我的女人。。

菱子

今天我有四位朋友出发去走库布奇沙漠

说到沙漠，第一个想到的不是骆驼，不是仙人掌，一定是三毛

 

纯子

QUOTE:

以下是引用薄于云天在2008-4-28 12:33:48的发言：

流浪倒是一个不错的选择。。

只是，我的身边，没有爱我的女人。。

 

 

好好爱别人，别人也会爱你的。

文靖

QUOTE:

以下是引用纯子在2008-4-28 10:45:55的发言：

QUOTE:

以下是引用如花美眷在2008-4-27 11:17:26的发言：
我也喜欢三毛.琼瑶给了我们一个爱情的童话王国,而三毛,给了我们一个沙漠的爱情王国.

 

是的。两人风格不同。大概，少女读琼瑶，妇人读三毛吧。。

偶是很年青时读的三毛，看来偶早有未老先衰的征兆

如花美眷

QUOTE:

以下是引用文靖在2008-4-28 18:33:04的发言：

QUOTE:

以下是引用纯子在2008-4-28 10:45:55的发言：

QUOTE:

以下是引用如花美眷在2008-4-27 11:17:26的发言：
我也喜欢三毛.琼瑶给了我们一个爱情的童话王国,而三毛,给了我们一个沙漠的爱情王国.

 

是的。两人风格不同。大概，少女读琼瑶，妇人读三毛吧。。

偶是很年青时读的三毛，看来偶早有未老先衰的征兆

文老师厉害.偶几这么老了,还没读三毛..

三毛

彼三毛，可不是俺三毛。。

占了三毛的光，名气这么大。。